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EL OLIVO AZUL PUBLICA LA ULTIMA
NOVELA DE HENRY JAMES

LA PROTESTA ESTABA INEDITA EN ESPANA

P La editorial andaluza €l Olivo Azul ha editado La protesta, la
tltima novela publicada en vida por Henry James, e inédita en
Espaia hasta el momento, una version narrativa de una obra de
teatro con la que «de nuevo no logro triunfar sobre las tablas,
pese a que el escritor, nacido en Nueva York, siempre quiso
triunfar como dramaturgos.

Daniel Espinar, debut
de cultoyeficacia

La editorial Alfama publica la
primera novela del poeta y agitador
cibernético; prosa imaginativa,
hilarante, adictiva y sutil

Novela

POR XAVIER GONZALEZ

I[n los Allmms a nu\, Daniel Es |)ll|dl‘ ha

io
enelusodela Red De un modo deliciosa-
mente cinico, a ratos circense y siempre la-

borioso, ha sabido urdir una campana de

Nino hipotético

DANIEL ESPINAR
Nifio hipotético

» Coleccion Ficciones.
ALFAMA, 2010. 15 €.

proyeccion de simismo prop

te equivalente a la de las estrellas del rock
que arman su gloria a través de myspace.
Resenas de libros, comer 0S

La fundacion de la Plaza Polar

delavida

enlaprensay alian: exlr.nlegxmc forman
parte de su acervo pais
donde ha despertado la simpatia de auto-
res como Vila-Matas. Si eso es suficiente
para convencer a un mercado tan celoso y
grunéncomo el literarioresultatodaviauna
incognita, pero lo que estd claro es que Es-
pinar cuenta con un salvoconducto distin-
toy exultante: su libro.

Laapuesta de la editorial Alfama, que le
su primera novela,
audacia y vivacidad,
dos elemenlm poco frecuentes en un siste-

de Simén Levi solo quedan dos versiones: las
anotaciones de una novia que lo abandona
para convertirse en su bidgrafa y una confe-
sion policial. Levi es autor del spot publicitario
que se emite en las pantallas panoramicas de
laPlaza Polar, unaobra en la que se muestra

P

C a
el mismo recinto.

tor, condenado irremediablemente a in-
gresar en lalista, yaamplia, de sosias de Ro-
drigo Fresan. El libro deja las argucias in-

ma tradici ivoy poco
dado al experimento. Lspeu.ﬂmrn(e, sisetie-
ne en cuenta que Daniel Espinar no lo
pone facil. A simple vista, sus atributos po-
drian espantar al lector impaciente y des-

pechado con las f as delap

de Espinar, que ya habia destaca-
do en la poesia, en un mero complemento
parainiciados. Su prosa estd destinada a con-
vencer, aunque eso si, de un modo extrano
y, por tanto, mds valioso. Elautor utiliza re-
CUISOS Y {e escritor i cial

nidad. Una novela que se inicia con epigra-
fes de guién cinematografico y que alude a
Bill Murray y al cionismo parece con-
cebida para levantar sospechas, aunque
nadamdslejos de la idad. Lalectura del
libro esla terapia perfecta para combatir los
prejuicios e, incluso, la fisonomfa del escri-

e imaginativo, refuerza su candidatura aau-
tor de culto y comercialmente marginal, pero
lo hace de una manera que lo habilita para
todo tipo de audiencias. Un acierto de equi-
librio y sutileza en el que asoman ecos de
Blanchot, de Bolano, de Vila-Matasy, por su-
puesto, también de Rodrigo Fresan.

Guillermo Busitil ¢ %

La fria claridad
de la mirada

Hi¥ce tiempo que los escritores interpretan el
lenguaje como un escarpelo. Esa herramienta
que utilizan los carpinteros para limpiar, raer
y raspar las piezas de labor. También podria-
mos hablar de la palabra bisturi, que hace re-
ferencia a ese instrumento quirtirgico con el
quese hacen i incisiones en tej ide l)landm Los dos términos

an como Pero s a gran parte de
laliteratura actual resulta que el escarpelo sirve para pulirel Ien-
guaje, para irlos rasgos de la ia delos

y que el bisturi permite, en cambio, diseccionar las vidas que se
narran y a las que se les practica una autopsia. Da igual que sea
una vida viva, en presente, o que se trate de una vida muerta, en
pasado ya veces también en presente. La cuestion es que ambos
instrumentos, el escarpeloyy el bisturi, tienen mucho que ver con
ese realismo sucio que Cheever y Carver, mas Carver que Chee-
ver porque los jovenes han leido y leen a Carver mientras que en
muchos casos ignoran a Cheever, convirtieron en una mirada. En
una manera de conocer a fondo la anatomia de la realidad y tam-
bién sus visceras. Hace tiempo que este estilo ha

i ion del I je, las posibilidad lapalabra
ofrece. No obstante, hay que aclarar que escribir como Carver o
como Cheever, mejor como Cheever que como Carver, no es ta-
rea facil. Es necesario conocer la sencillez, la precision, la capaci-
dad de construir un adjetivo invisible mediante el corte higiéni-
co, letal a veces, de una palabra que no tiene correspondencia,
que ha de ser exacta. Es necesario abrir la historia sin anestesia,
sin que sangre y resulte que el escritor habla acerca de algo que
estd muerto hace demasiado tiempo.

UNO DE LOS MAESTROS EN UTILIZAR el escarpelo y el bis-
turi con magia literaria fue Peter Handke. Otro escritor, al que se
le nota el pulso firme y delicado de Handke, al igual que el mini-
malismo de Richard Ford, es Peter Stamm (Winterthur 1963).

Un hébil narrador en la novelay en el cuento que ya sorprendio
con excelentes libros como Liuvia de Hielo, Paisaje aproximado
y En jardines ajenos. Ahora lo hace con los doce nuevos relatos
de Los voladores, publicados por Acantilado. Un libro exquisito,
de un lenguaje de tiralineas, escueto, frio, como un escarpelo,
con el que Peter Stamm moldea la madera nudosa de sus perso-
najes imperfectos (una educadora de guarderia que intima con
un joven vecino al que convierte en objeto de su deseo; una ma-
dre que ama el dibujo y que trata de escapar de una matrimonio
y de una vida para la que no estd hecha; dos chicas unidas por la
dependencia emocional de una iniciacién sexual...). Ese len-
guaje que es la a la vez cortante, igual que un bisturi, cuando el
escritor lo utiliza para separar la piel de los huesos y mostrar al
lector la indiferencia, la falta de objetivos, la soledad, la infideli-
dad, las vidas ordinarias de los héroes grises, en inmavil fuga, en
pensativo desencanto que aparecen en las habitaciones y en los
paisajes de cuentos como La expectativa, Cuerpos extranos, Tres
Hermanas, Los voladores, La carta o A los campos hay que acu-
dir, pareciéndose alos héroes grises, en inmovil fuga, en pensa-
tivo d que en las habi y enlos paisa-
jesdelos cundr()s de Hopper. Peter Stamm escribe en uno de
ellos «la frialdad de la mirada es una premisa. Si pretendes ver
con claridad no puedes vibrar con lo que ves.
De otro modo no es posible meterse en un pai-
saje 0 en una persona». En su caso es cierto y
también un acierto. Stamm consigue mostrar
las vidas sin aditivos, una realidad sin maqui-
llaje y unas emociones desnutridas que con-
mueven al lector, que le hacen pensar que
también el vacio es un espacio vital. Que el len-
guaje es un bisturi que nos desnuda; un escar-
pelo que pule la soledad, la extraneza, el fraca-
s0 de las relaciones humanas.




